

Qu'est-ce que se sentir femme aujourd'hui ? L'opinion commune, fondée sur la différence des sexes, postule l'existence d'une « nature féminine » liée à la capacité d'enfanter. Contre cette conception régressive, cet essai percutant appelle à ne pas défaire ce que les générations précédentes avaient conquis : à résister à la tentation de Pénélope. Car c'est à partir d'une féminité réellement vécue qu'un féminisme qui ne serait ni abstrait ni belliqueux est ici envisagé.

J'ai placé le désir au centre du livre : c'est parce que nous aimons les hommes et les désirons que nous cherchons les moyens de mieux vivre ensemble. J'ai placé la liberté comme moteur et comme horizon : contre les revendications identitaires, elle seule permet de travailler à se dégager des vieux modèles et des préjugés, pour pouvoir réinventer sans cesse nos vies. L'essai est bâti sur trois modes tressés : l'implication personnelle (car de quel surplomb pourrais-je parler d'une question aussi intime qu'elle est partagée ?) ; la réflexion autour des représentations (toujours historiques) de la différence des sexes, des genres et de la sexualité ; et la discussion de certains travaux féministes récents. Trente-six brefs chapitres évoquent le cerveau des femmes, l'aliénation, la politique, la beauté des hommes, le non-désir d'enfant, la possibilité de la suspension des genres, la prostitution, etc.

Livre modeste parce qu'il est écrit sur le mode du « pour l'instant » : demain nous réserve tant de surprises. Livre d'optimisme parce que l'égalité est en marche, inexorable, si nous ne la ralentissons pas nous-mêmes. Livre d'engagement enfin parce que, traquant les représentations qui nuisent à l'émancipation et essayant d'imaginer les chemins de l'égalité, il déploie quelques profondes convictions.