

Les philosophes et les historiens ont réfléchi sur la question de l'obéissance, sur les raisons pour lesquelles les hommes obéissent, mais se sont rarement demandé ce qu'était le commandement et pourquoi les hommes commandent. Anticipant sur une recherche plus vaste actuellement en cours d'élaboration, cette conférence pose le problème du commandement à partir de sa forme linguistique, l'impératif. Que faisons-nous lorsque nous disons : "Marche !", " Parle !", "Obéis !" ? Comment se fait-il que l'impératif semble être, selon les linguistes, la forme originelle du verbe ? Pourquoi Dieu, dans toutes les religions, parle-t-il toujours à l'impératif et pourquoi les hommes s'adressent-ils à lui en employant le même mode verbal ("Donne-nous notre pain quotidien !") ?

En cherchant à répondre à ces questions, Giorgio Agamben montre que, dans la culture occidentale, qui se croit fondée sur la connaissance et la fonction de vérité, le commandement, qui ne peut être ni vrai ni faux, remplit une fonction d'autant plus décisive et centrale qu'elle est plus dissimulée et moins saisissable.