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Ce que Bruegel peint, ce que la peinture pense, tel est l’objet du livre. L’œuvre de
Bruegel nous convie à aller de la plus grande gratuité du rire et du jeu à la plus
sérieuse des méditations philosophiques que le jeu pictural de la forme et de la couleur
puisse envelopper. Avec le corps de la multitude des enfants-qui-jouent, des paysans-
qui-dansent, de ses monstres grimaçants et souriants … avec le corps de la peinture
comme avec notre propre corps affecté par la force majeure de ses créations, le
peintre invite l’observateur à une singulière expérimentation : celle d’une puissante
participation à une réalité totale, surabondante et lumineuse, qui est, elle-même, ce
procès singulier par lequel les choses sont à nouveau à voir, à penser et, indéfiniment
aussi, toujours-à-faire. Au cœur de la domination théologicopolitique et de ses images,
l’acte de peindre devient réforme de l’entendement et résistance de la vie multiple à sa
réduction sous l’Un de l’orbe crucifère du pouvoir impérial. Solitaire dans son
entreprise, mais solidaire des pauvres et des opprimés, Bruegel construit – dans la
clandestinité du sens – les espaces nouveaux d’une liberté commune … ou la « sphère
infinie » dont l’égalité (du rassasiement des corps) est la mesure.
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