

Ce quatrième tome de mon Journal est, comme les précédents, « étrange », en ce sens que je n'y relate pas ce qui m'arrive « au jour le jour », mais seulement ce qui me vient à l'esprit de façon imprévue et non préparée - et qui, la plupart du temps, m'entraîne fort loin de mes occupations du jour. Je vais à l'aventure, accueillant tout, dès lors que j'y trouve quelque trait piquant. C'est le vagabondage de mes pensées. Des observations sur des poètes, des écrivains, des Philosophes (d'Épicure à Clément Rosset) voisinent avec des réflexions sur des problèmes de métaphysique, de morale, d'éthique, de politique avec des échanges épistolaires et les lettres mêmes d'amis ou d'amies (Élodie, Julie, Émilie, Marilyne...). - Il y a toutefois une différence entre ce volume et les précédents. La suite des chapitres n'y est pas gouvernée par le seul hasard des pensées. L'on y trouve, en filigrane, une orientation, et c'est une orientation vers Émilie - qui d'ailleurs donnera son titre au tome V : Émilie. Journal étrange V.