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Dans un passionnant recueil d’articles paru aux éditions PUF, Patrick Wotling explore
la figure du philosophe et sa redéfinition chez Nietzsche1. La question est en
particulier de savoir quelle place conserver à la philosophie, une fois déconstruits les
concepts de connaissance, d’objectivité, de vérité, d’être et d’absolu. La réponse de
Patrick Wotling revisite les grands thèmes de la pensée nietzschéenne (« inactualité »,
« philologie », « élevage », etc.), en prenant soin d’éviter et de dénoncer les fautes de
lectures qui persistent trop souvent dans le commentarisme, comme l’organisation de
la lecture à partir d’une lecture préétablie ou le dogme de l’évolution de la pensée de
Nietzsche. Au terme de ce parcours, les rapports entre le concept de philosophie, la
figure de l’homme et la problématique de la culture s’éclairent sous un jour tout à fait
nouveau. Mais dire que la philosophie doit comprendre la culture et intervenir sur son
évolution, pour produire l’élévation de l’homme, ne saurait suffire à résumer toute la
richesse contenue dans ce recueil captivant. En permettant au lecteur de repenser à
nouveau frais les dimensions les plus fondamentales de la culture de la vie humaine,
comme le doute, le rire, les valeurs ou le rapport au temps, Patrick Wotling restitue
admirablement ce mouvement d’élévation du regard et d’illimitation des perspectives
qui caractérise la pensée de Nietzsche et lui confère sa puissance libératrice.

Pour Nietzsche, la philosophie n’est pas encore réelle, mais seulement possible et le
philosophe est encore à venir. Leur avènement suppose d’analyser les conditions qui
rendent le vivant possible, à savoir les valeurs, pour « comprendre ce que signifie et ce
que vise le “connaître”, et légitimer sa construction » (p. 9). L’échec de la philosophie
tient à ce que, jusqu’à présent, elle est demeurée incomplète, arbitraire, superficielle,
concentrée sur les résultats (les valeurs tenues pour des vérités) en ignorant les points
de départ (les processus de fixation des valeurs). Patrick Wotling n’a de cesse de
répéter, à juste titre, que la philosophie est « questionnement fondamentale […]
demande de radicalité », ce qui explique pourquoi Nietzsche substitue la
problématique des valeurs à celle de la vérité : alors que la recherche d’un fondement
est superficielle, puisqu’elle repose sur le préjugé de l’objectivité, la véritable
radicalité découvre « le conditionnement fondamental » (p. 12), qui est d’ordre
pratique et axiologique.
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La philosophie demande quel type de valeurs adopter pour s’assurer un avenir et
prend pour objet les types de conditionnement de l’existence. Cette « philosophie de
l’avenir » n’est pas un « genre spécial de philosophie », mais « la philosophie tout
court, la philosophie qui se met enfin en accord avec son exigence […] de radicalité en
matière de questionnement » et qui interroge les valeurs, donc « ce qu’il y a de plus
radical », ce qui conditionne toute activité humaine – « le mode de conditionnement lui-
même » (p. 13). Nietzsche ne se contente pas d’apporter des réponses nouvelles à des
problèmes traditionnels : il interroge la légitimité de ces problèmes et oriente la
philosophie vers l’étude de l’homme et du conditionnement axiologique. Plutôt que
d’abandonner les idées qui ont organisé la réflexion philosophique depuis Platon, il
s’agit de les réinterpréter en conformité avec « la mise en place de la problématique de
la culture, que l’on peut aussi bien désigner comme problématique de la valeur » (p.
15). A plusieurs reprises Wotling insiste sur le fait que Nietzsche abandonne la logique
de la représentation, donc de la connaissance, parce que cette problématique trahit
l’exigence même de la philosophie. Celle-ci implique bien plutôt une enquête
généalogique, couplée à une tentative d’élevage, de création et d’imposition de
nouvelles valeurs.

La culture comme problème fondamental de la philosophie

Le premier article est assurément le plus remarquable par sa richesse et sa profondeur
(« La culture comme problème. La redétermination nietzschéenne du questionnement
philosophique »). Il examine la nature et le but de la philosophie selon Nietzsche, en
soulignant que le dialogue de celui-ci avec la tradition n’est pas simplement doctrinal,
mais problématique. Car Nietzsche interroge d’abord les interrogations elles-mêmes
posées par la philosophie, plutôt que les conclusions des philosophes ! En expertisant
ces questions et en interrogeant leur légitimité, il révèle leur caractère conditionné et
les remplace par une compréhension plus rigoureuse de la philosophie. Plutôt que de
rechercher un absolu théorique ou ontologique, il faut suspendre les problématiques
philosophiques traditionnelles, puisqu’elles étaient gagées sur les valeurs de
l’ascétisme : il s’agit de questionnements invalides car sans véritable fondement,
n’ayant d’autre source que des préférences plus ou moins inconscientes. Pour
Nietzsche, il s’agit donc de « ne rien admettre qui n’ait été soumis à un examen
intransigeant, et n’ait produit ses propres justifications » (p. 27).

L’interprétation de Wotling permet ici de concilier d’une part le constat de la fausseté
généralisée, donc l’abandon de la recherche de la vérité en philosophie et le faible
crédit accordé à la logique de la réfutation – avec d’autre part l’exigence de radicalité
et le maintien de la référence au réel, distingué de l’être et de l’en soi. En somme,
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réformer l’activité philosophique implique « la découverte de la nature même du réel ».

La suite explique en quel sens le problème fondamental de la philosophie est celui de
la culture2. En effet « Nietzsche n’a cessé de revendiquer l’unité de sa réflexion et
l’invariance de sa problématique, depuis La Naissance de la tragédie jusqu’aux
derniers ouvrages » (p. 41) Il privilégie cette question parce que toute activité humaine
est « un cas particulier de la culture » ou « l’un des champs constitutifs de la culture »
(p. 54). Autrement dit les morales, les philosophies, les religions ou les constitutions
politiques ne sont pas seulement des résultats ou des symptômes, mais aussi des
sources conditionnantes, des « instrument[s] de culture » (p. 51), qui ont un « effet
éducateur ». La réflexion sur la culture se concentre sur cette « logique double » et les
variations de type dont l’être humain est susceptible, la façon dont les valeurs peuvent
transformer l’homme. Au fond, « “culture” désigne ainsi chez Nietzsche une
articulation interne qui exprime la nature spécifique du réel », à savoir cette double
logique, qui va du résultat à la source et de la source au résultat. L’image du médecin
tire les conséquences de la découverte de ce mouvement pour la tâche du philosophe :
elle marque l’abandon de la problématique de la représentation au profit de la
problématique de la croyance. Dans cette perspective, ce n’est plus la contradiction ou
le faux pas théorique que condamne Nietzsche, mais l’« autonégation pratique
entraînée à terme par l’assimilation de certains types de valeurs » (p. 59). Aux
réfutations, le philosophe substitue la neutralisation des évaluations régnantes, qu’il
s’agit de remplacer par des nouvelles valeurs.
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La culture n’est pas seulement « l’unité de style artistique à travers toutes les
manifestations de la vie d’un peuple », mais aussi et surtout la discipline homogène
imposée aux instincts et source d’unité du système pulsionnel. Le philosophe est alors
ce médecin de la culture dont la tâche est d’intervenir sur l’organisation des instincts.
Toutes les manifestations de la vie d’un peuple, toutes ses formes d’activité (politique,
artistique, etc.) peuvent être considérées comme des « interprétations » résultant de
certains instincts ou pulsions. La culture est donc à la fois le champ des activités
humaines et l’interprétation de la réalité, l’« imposition de forme à la réalité à partir
d’une organisation pulsionnelle particulière » (p. 64). A des types de culture différents
correspond des types d’organisation de la vie humaine différents et des types humains
différents, caractérisés par une organisation pulsionnelle déterminée. La culture n’est
donc pas un savoir, mais une dynamique, la liaison réciproque entre une série de
valeurs et les interprétations qu’elles rendent possibles. Même si les valeurs
conditionnent toute culture, la question fondamentale n’est pas celle des valeurs mais
bien celle de la culture elle-même. Car « culture » renvoie plus clairement aux valeurs
en tant qu’elles sont incarnées, « incorporées » et qu’elles ne sont pas, au contraire, de
simples représentations obéissant à la pensée consciente.

Le philosophe ne doit pas seulement comprendre la logique de la culture, mais aussi
orienter son intervention, sa participation au jeu de la réalité, en fonction de cette
compréhension. La problématique philosophique consiste à analyser généalogiquement
les interprétations pour en apprécier la valeur et ensuite à produire de nouvelles
interprétations, qui accroissent la valeur du type de vie qu’elles susciteront à terme. Si
l’expression « problème de la valeur » n’épuise pas « ce que Nietzsche pense comme
problème de la culture » (p. 69), c’est donc que la détection des valeurs et
l’interrogation leur valeur n’est que le premier volet de l’entreprise philosophique :
reste ensuite à modifier les valeurs, à remplacer une interprétation par une autre.
Dans ces conditions, Nietzsche se concentre sur la culture européenne contemporaine,
parce qu’elle est décadente, mais aussi parce que l’homme est en un être en devenir,
pas encore stabilisé, donc promis à des variations futures. Le philosophe n’est pas
seulement un généalogiste, mais également un législateur qui décide des valeurs. Le
second versant de l’entreprise est donc l’élevage et la sélection. Pour agir sur le corps,
mettre en pratique les valeurs saines et « influer sur l’évolution des cultures » (p. 79),
il faut renverser les valeurs. Il s’agira d’incorporer les valeurs, de les transformer en
instinct, autrement dit d’éduquer le corps. Les « conditions concrètes d’applicabilité du
renversement des valeurs » tiennent à la relation entre contrainte et longue durée, s’il
est vrai que les pulsions ne deviennent des besoins qu’à la faveur d’une longue
habitude. Mais puisqu’on ne peut pas « déterminer par anticipation l’effet formateur
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qui sera produit par l’incorporation de telle ou telle valeur », il est nécessaire de
déterminer les types humains qui ont été jusqu’à présent les plus épanouis, de manière
à pouvoir remonter aux types supérieurs de cultures et à leurs valeurs. De là
l’importance chez Nietzsche du travail sur les documents, l’étude de l’histoire à des
fins de comparaison entre les cultures. En définitive, c’est bien l’élevage qui constitue
la tâche fondamentale du philosophe.

Subjectivité et inactualité

Le second article analyse l’élaboration de la croyance au moi et son rapport avec le
fétichisme (« “Notre croyance fondamentale” La construction du sujet et le préjugé
fétichiste »). Wotling souligne combien la notion de poétique éclaire le statut du sujet
chez Nietzsche, puisque l’homme est artiste, créateur de formes nouvelles, capable
d’imposer ces formes à sa perception de la réalité, autrement dit de se convaincre de la
vérité de ses propres interprétations. Sa création la plus complexe et influente est son
interprétation de lui-même, qui imprègne sa compréhension de toute la réalité
extérieure. Puisque la croyance au moi est selon Nietzsche « notre croyance
fondamentale », son analyse est un moyen privilégié de comprendre la logique
interprétative qui constitue le fond de l’activité de l’homme. Patrick Wotling repère ici
un « double mouvement » : l’idée d’unité ou de substance rend possible l’interprétation
de la volonté comme cause, laquelle conforte en retour la croyance à l’unité ou à la
substantialité du moi. Le sujet est l’unité qui réside dans la croyance à la causalité de
la volonté ; et son extraordinaire promotion vient du fait que l’idée de sujet est une
fiction synthétisante. Cette idée est un instrument au service de l’intensification du
sentiment de puissance, puisque l’unité et l’identité qu’elle enveloppe permettent de
ne retenir que « les affects gratifiants du succès » (p. 106). Nous sommes ici en
présence d’« un mensonge très séduisant, et par là très efficace », ce qui fait bien de la
croyance au moi un mécanisme poétique.

L’article suivant découvre dans « l’inactualité » un puissant révélateur de ce qui fait la
spécificité de la figure du philosophe, dont elle fut la première désignation imagée sous
la plume de Nietzsche (« Que signifie penser contre son temps ? Inactualité et
philosophie de l’avenir chez Nietzsche »). Nietzsche semble vouloir faire de
l’inactualité le propre de son activité philosophique. Mais il faut bien voir qu’elle n’est
pas seulement opposition au temps présent, refus du conformisme et de l’adhésion
immédiate à tout ce qui est nouveau, bref antimodernisme. Elle est surtout combat
contre tout ce qui s’oppose à la grandeur, c’est-à-dire à la liberté et l’accomplissement
de soi. L’inactualité implique de dépasser le dégoût pour l’époque présente afin
d’apprécier la valeur des valeurs. L’inactuel est solitaire au sens où il est indépendant
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et capable de créer des nouvelles valeurs, pour guérir l’homme du nihilisme, mais il
n’est pas pour autant isolé, replié sur lui-même par dégoût de la modernité. Il doit faire
preuve de grandeur et devenir législateur, puisque son but est de former un nouveau
type d’homme, et non pas simplement de réfuter des théories. En somme, l’inactualité
est la première version du renversement des valeurs. Elle constitue un rapport au
temps complexe, qui ne se réduit pas au rejet des opinions dominantes et ne consiste
pas à critiquer son époque. Il ne s’agit pas d’une fin en soi, mais d’un simple moyen de
« donner forme à l’avenir » (p. 126). L’inactualité dit « la tâche de renversement des
valeurs et d’élévation de l’homme comme mission spécifique du philosophe » (p. 127).

Hiérarchie, philologie et scepticisme

Le cinquième article est consacré à « la réalité comme jeu de commandement et
d’obéissance selon Nietzsche ». Patrick Wotling commence par se demander si le
privilège de la notion de hiérarchie relève d’un préjugé chez Nietzche. Il remarque
ensuite que la hiérarchie est liée à la croyance et à la liberté d’esprit. Enfin il souligne
qu’elle est une condition fondamentale de la vie pulsionnelle. Quant au sixième article,
il présente « la théorie des fautes de lecture et la philosophie comme traduction selon
Nietzsche ». Le but est d’étudier la façon dont Nietzsche met en œuvre concrètement
(dans ses textes) l’exigence philologique, c’est-à-dire l’exigence de « bien lire » à
laquelle doit obéir la pensée philosophique. Tirant à bout les conséquences de l’idée
que tout est interprétation, donc traduction d’autre chose, Patrick Wotling insiste sur
l’idée que, pour Nietzsche, « tout parle dans la réalité » (p. 196) : la réalité se
caractérise « par le fait de dire quelque chose, de parler ». C’est précisément ce que
suggère l’image de la philologie, qui exprime aussi le rejet de la croyance à un monde
de choses isolées et identiques à elles-mêmes. La réalité doit bien plutôt être
considérée comme homogène, comme étant toujours et partout volonté de puissance.
La métaphore de la philologie dit à la fois « la réalité comme texte traduit » et « la
solidarité profonde des processus qui la constituent », processus dont la philosophie
elle-même fait intégralement partie.

L’article suivant tente de saisir pourquoi Nietzsche semble formuler des appréciations
antagonistes simultanées sur le scepticisme (« Cette espèce nouvelle de scepticisme,
plus dangereuse et plus dure. Ephexis, bouddhisme, frédéricisme chez Nietzsche »). Il
s’agit également de comprendre comment il peut à la fois faire l’éloge du scepticisme
et considérer que tout est « faux ». Le sceptique apparaît alors comme un modèle de
retenue, de scrupule et finalement des « principaux traits distinctifs du philosophe
authentique » (p. 228). Mais le scepticisme philosophique antique exprime « une forme
d’inhibition, de découragement » et « d’incertitude paralysante au sujet des valeurs »,
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ce qui fait de Pyrrhon un analogon de la modernité européenne. Comme les modernes,
les sceptiques maintiennent l’axiologie morale et ascétique à la source de la notion de
vérité. Au contraire, le scepticisme authentique tel que le pense Nietzsche commande
d’expérimenter, d’intervenir sur le plan axiologique, en prenant tous les risques d’une
exploration « dont les résultats, ne pouvant être estimés d’avance, ne sont livrés que
par l’expérimentation » (p. 240). Le frédéricisme est précisément cette attitude virile
et téméraire, consciente que « le courage doit faire partie des déterminations du
philosophe authentique ». Tel est le « scepticisme de la force », signe de liberté de
l’esprit.

La modernité comme condition de possibilité de la philosophie

Chez Nietzsche, la critique de la modernité est liée à la redéfinition du philosophe.
L’article que Patrick Wotling consacre à ce sujet (« La modernité comme contradiction
physiologique et ses conséquences pour le philosophe ») souligne que la modernité
n’est pas seulement dégénérescence et rapetissement de l’homme (« décadence »),
mais aussi la condition de possibilité du philosophe et de la philosophie authentique,
tant il est vrai que « toutes les grandes choses naissent de leur contraire » (p. 260). Par
son indécision axiologique, la modernité a le mérite de permettre au philosophe
législateur de favoriser le « détachement à l’égard des valeurs régnantes », en
particulier d’encourager la capacité « d’expérimenter pour la première fois, la remise
en cause de l’autorité de la vérité » (pp. 257-8).

La modernité est aussi « l’époque de la comparaison », celle où il devient possible de
récapituler le plus possible de « voies déjà tentées par des communautés humaines »
ainsi que leurs résultats (p. 259). Cette comparaison permet de connaître la valeur des
valeurs et surtout de renverser les valeurs, pour élever ou ennoblir l’homme. De ce
point de vue, l’hypersensibilité aux différences axiologiques, donc la modernité rend «
le philosophe possible ». Ce que Nietzsche appelle le « sens historique » n’est pas
seulement la marque d’un affaiblissement, mais aussi un instrument indispensable,
l’histoire apparaissant comme une sorte de laboratoire, un lieu d’expérimentations
axiologiques, où il s’agit te tenter « de vivre avec les types de valeurs les plus
différents », de faire « varier à l’infini ses conditions d’existence ».

Zarathoustra dépassé

Le dernier article est peut-être le plus original et l’un des plus velus. Consacré à « la
problématique de l’élevage chez Zarathoustra et chez Nietzsche », il donne également
son titre au recueil (« oui, l’homme fut un essai »). Patrick Wotling revient sur le sens
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et le rôle d’Ainsi parlait Zarathoustra, qui ne constitue pas le sommet de la pensée et
de l’entreprise nietzschéenne, ni un récapitulatif de la pensée de Nietzsche, mais un
livre consacré à la notion de surhumain et, partant, à l’élevage (Züchtung). Il s’agit de
« travailler à transformer l’homme […] faire advenir un nouveau type d’homme » (p.
268), par une démarche anticipatrice et futuritive. Nietzsche, en effet, a bien vu qu’il
n’y a pas de nature humaine stable, mais seulement une condition variable et
protéiforme. La difficulté centrale d’Ainsi parlait Zarathoustra concerne précisément le
statut du surhumain dans le cadre d’une pensée anti-idéaliste, qui considère qu’« il n’a
jamais encore existé de surhumain » (APZ, « Des prêtres », p. 115). Pour résoudre ce
problème, Patrick Wotling rappelle huit traits distinctifs de l’exigence de Zarathoustra,
telle que la philanthropie, le dépassement du dégoût ou le privilège de la création. Ces
motifs se regroupent et sont liés de telle sorte qu’ils nous placent face à trois
problèmes : les « énigmes » du vouloir, du hasard et de la durée ou de l’avenir.

Après avoir explicité ces problèmes, Patrick Wotling remarque qu’Ainsi parlait
Zarathoustra n’est pas un mode d’emploi de la création du surhumain, mais un ouvrage
essentiellement « “théorique” » ou descriptif et programmatique. Il faudra attendre
encore quelques années pour que Nietzsche manifeste le souci pratique et immédiat
d’engager concrètement le processus qui conduit au surhumain (p. 290). Dans Ainsi
parlait Zarathoustra, Nietzsche ne justifie pas en détail « la compréhension du vouloir
comme Züchtung » (p. 293), ni les relations entre valeurs et pulsions ou entre humain
et pulsions. Il a très tôt fixé la « tâche authentique du philosophe », à savoir l’élévation
de l’homme, mais l’enseignement de Zarathoustra n’épuise pas la pensée et la
démarche de Nietzsche. Si l’ouvrage est selon Nietzsche « le livre le plus profond » de
l’humanité, il n’en reste pas moins un « essai » que son auteur a par la suite dépassé.

Conclusion

En définitive, « Oui, l’homme fut un essai » propose un voyage passionnant au sein du
corpus nietzschéen. L’ouvrage fait droit aux grands thèmes autour desquels s’organise
la pensée de Nietzsche, aussi bien qu’aux notions plus marginales ou trop rarement
approfondies par le commentarisme, telles que le rire ou le « frédéricisme ». On y
retrouve toutes les compétences herméneutiques et rédactionnelles qui font de Patrick
Wotling un commentateur hors pair. Si l’auteur prend toujours soin d’éviter les écueils
qui grèvent trop souvent les discours, oraculaires ou tonitruants, de ceux qui se disent
« nietzschéens », il n’édulcore pas pour autant une pensée dont il parvient à concilier
l’originalité radicale et la rigueur méthodique. Même si certains articles peuvent
paraître particulièrement denses et pour ainsi dire touffus, il en ressort une impression
générale d’ordre, de précision et de clarté – qualités dont témoigne la fidélité au



Patrick Wotling : “Oui, l’homme fut un essai”

| 11

corpus nietzschéen, ici appréhendé dans son entièreté. En explicitant le sens profond
du concept de philosophie chez Nietzsche, « Oui, l’homme fut un essai » éclaire
l’ensemble de la réflexion nietzschéenne, en révélant son unité et sa cohérence
profonde. Un préalable qui devrait être indispensable à toute entrée dans la pensée de
Nietzsche !
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